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HORIZON

Eén blik op de horizon en

de kans bestaat dat mijn
verbeelding er met me vandoor
gaat; in gedachte vezonken

ga ik de halve wereld over,

zie de rest mijn leven aan mij

voorbij trekken of beland daar
waar mijn huist of rekeningen

worden opgemaakt.
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Deze fotoserie is een hommage aan

de verte en aan de wachtende mensen
die, temidden van de mensenmassa,

de geheimzinnige, veelbelovende of tot
nadenken stemmende horizon zochten.
Niet hun blik heb ik gefotografeerd, maar

ik kijk met hen mee naar de verte.
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KAIROS EN DE VERTE
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De horizon ligt niet alleen vé6r, maar ook achter ons. Een blik daarop kan ons
zo maar een spiegel voorhouden met daarin wat we al dan niet bewust hebben
nagelaten, ooit anders hadden willen doen of onnadenkend van tafel hebben
geveegd.

Net als de horizon zelf is de overgang van werkelijkheid naar verbeelding
niet scherp te trekken. Het blauw dat hemel en aarde verbindt, is onderweg
verdwaald tussen de moleculen van de lucht en de zee en heeft de horizon de
eeuwige vage streep blauwgrijs gegeven.

De eerste ordening in de chaos van de oerknal was een scheiding van hemel

en aarde en daarmee die van de duisternis en het licht. Het was geen harde lijn
tussen boven en onder, maar een vaag gebied waarin hemel en aarde bij elkaar
lijken te komen, een horizon die ver genoeg weg is om ons los te kunnen mak-
en van onze dagelijkse beslommeringen en om ons te kunnen richten op onze

diepste verlangens.

Het is niet alleen de horizon zelf die iets in ons wakker roept, maar ook de
kleur ervan. Goethe: ‘Omdat we de hoge hemel en de verre bergen blauw zien,
zo lijkt ieder blauw vlak voor ons ver weg. Zoals we iets moois voor ons ach-
terna willen gaan, zo zien wij ook graag blauw, niet omdat het op ons afkomt
maar omdat het ons naar zich toe trekt.

Blauw doet een appeél op ons, het blijft onze blik trekken. Hoe blauwer hoe
groter de verlokking. De blik van veel wachtenden, wordt alleen niet meer
aangetrokken door de horizon, niet door de verte, noch door het fletse blauw
ervan, maar door het veel krachtigere blauw van hun mobiel. Het blauw van
het kleine scherm doet een klemmender beroep op ons dan het blauw van de
horizon. Dat past helemaal in het beeld dat Jason Farman, hoogleraar

Amerikanistiek aan de Universiteit van Maryland in zijn boek; The art of
waiting, from ancient to the instant world.” schetst; onze leefwereld staat
in het teken van instant communicatie, wachten zien we als ‘een activiteit van
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vroeger, die we nu hoe dan ook willen vermijden. We kunnen ons door het
wachten bekocht voelen, Want de tijd die we al wachtende voelen wegtikken,
hadden we ook kunnen gebruiken om iets anders te doen.

Als iets anders doen betekent; creatief zijn, vinden we bij Nietzsche hoop: het
wachten is bij hem het begin van creativiteit. Wachten mag dan een ‘verlies
van zekerheden’ betekenen en verveling, een ‘onaangename windstilte van de
ziel, maar die zijn nodig voor het ‘onbekommerd laten waaien van de winden
van creativiteit’

Voor Simone Weil is wachten, stilstaan, niets doen, ongericht luisteren en
kijken, loutering voor de ziel. De tijd die we gebruiken om naar de horizon te
kijken en het wachten bekorten, is géén verloren tijd. Wie wacht is zich van
de tijd bewust — en bijgevolg ook van de vergankelijkheid van het bestaan.
Wachten zag Weil als begin van het in evenwicht brengen van het hogere
leven. Bij haar is het ‘equilibrium’: de balans tussen tegengestelden binnen

de mens, de hoogst denkbare vorm van harmonie. Wie teveel naar één kant
nijgt, raakt met ziel en zaligheid uit evenwicht. Alle kunst is wachten, schreef
zij; ‘en ook het krijgen van inspiratie is wachten’ Wachten, attendre in het
Frans, -en attention- liggen dicht bij elkaar. Het wachten is voorwaarde om
met aandacht naar jezelf en de wereld te kunnen kijken. “Wachten maakt ons
leeg van alle mogelijke begrenzingen en daarmee veranderen we ‘de tijd in
eeuwigheid.

In Stil de tijd’ en ‘Kairos’ ziet Joke Hermsen wachten en mijmerend lo-
skomen van de zekerheden in ons digitale staccatoleven, juist als een mogeli-
jk begin voor waar zij hartstochtelijk een lans voor breekt: nieuwe inspiratie,
enthousiasme, creativiteit en bevlogenheid. Een vonk of een all-over nieuw
begin. Een belangrijke rol legt zij weg voor Kairos de Griekse god van het
juiste ogenblik. Hij heeft vleugels (want hij is zo weer verdwenen) en maar
één lange lok haar. Die is alleen te grijpen als het juiste moment zich aandi-
ent. Nietzsche ziet in hem een bondgenoot als de verpersoonlijking van de
kans om met succes de strijd tegen het nihilisme te voeren.

Aan hen die van tijd tot tijd los maken van hun digitale werkelijkheid en naar
de horizon kijken of op Kairos wachten is deze fotoserie een hommage.

Bewogen door de verte

i " J..- -5
s B s I R
! A

™y i
'I L

jullie denken.

Bewogen door de verte

II



12

Bewogen door de verte

Bewogen door de verte

3



A










v,
<
<
~
.




T
i
: '

__,..__..#%m

N X

LY
e

b .ﬂo)r o,
- - 1V. ..”.._.. u..
RN
# A
; : o

af

e
\m..“.mrwﬂ.um.m%.ﬁhwfﬁ
e
A .1...1___. o

f...-.._r v,

T
m,
|'l-.‘.'
P
A

f -
s P o W
=

.
a

- _‘:J-':x-
P

¥ __.:‘__.e';n'-\"

'\sf o
N

s,
o

L
i el g . |

" ..;.'-\.
J:l:l.{':
e,
:’,..-"'

..........




24

Bewogen door de verte







Bewogen door de verte

29



Kijk, hier bij het raan is de nachtlucht zacht,
vanaf de lange lijn van schuim,

waar de zee het uitgebleekte land ontmoet,
klinkt het geschraap van kiezels

door de golven weggehaald,

en bij terugkeer hoger op het strand gelegd.

M. Arnold; Dover beach,
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DE KLEINSTE MENIGTE

Bewogen door de verte

Crossing Brooklyn Ferrry. asss)

In 1856 publiceerde Walt Whitman het gedicht 'Crossing Brooklyn Ferry' in 'Leaves
of Grass'. Dat was een bundel gedichten waarin hij met iedere woord het leven,
vroeger en in de toekomst bezong. Whitman stond in New York en voelde de wereld
door zich stromen, hij diende de lezer in een enorm tempo een shot beelden toe die
hij voor zich zag. Daarbij leek hij verslaafd te zijn aan een poging tot volledigheid,
Het gedicht is weiinig minder dan een maniakale opsomming. Aan alles wil hij

recht doen door het maar te noemen en dat in de cadans van een oudtestamentische
tekst. In de 'Crossing' keek Whitman mee met de mensen die hij op de ferry had
geobserveerd, maar voelde zich daarbij niet gebonden aan tijd of plaats.. De bundel
vond Whitman dermate van belang dat hij zijn leven lang hetzelfde boek opnieuw
bleef uitgeven, vermeerderd en verbeterd. Whitman-biograaf Jerome Loving vond de

Crossiing, "Whitmans grootste viering van het bestaan".
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De Leaves of Grass kende ik, maar zonder de Crossing Brooklyn Ferry. Die had Whitman
vanaf 1860 als zelfstandig werk gepubliceerd en niet in iedere latere versie meer opgenomen.
Halverwege mijn fotoprojekt kwam ik de Crossing tegen. Net als Whitman keek ik mee met de

mensen die ik heb gefotofrafeerd, net als bij Whitman stonden ze los van plaats en tijd.

Vrij naar fragmenten uit de 'Crossing brooklyn Ferry'

"De vele honderden die met veerboten de rivier oversteken om naar huis te gaan vind ik
belangrijker dan zij denken.

En jullie die van oever tot oever zullen oversteken in volgende tijden, jullie zijn mij dierbaar, jullie
hebt groter aandeel in mijn overpeinzingen dan jullie denken.

Tijd noch plaats laten zich gelden, ook afstanden doen er niet toe,

Ik ben met jullie, mannen en vrouwen van de volgende generatie of van alle volgende generaties
zo je wilt,

Precies wat jullie voelen als je de rivier en hemel gadeslaat, voelde ik ook,

Precies zoals ieder van jullie een mens is in een menigte,

was ik een mens in de menigte, Bewogen door de verte

Precies zoals jullie staan te leunen over de borstwering en toch voortsnellen met de snelle stroom,

stond ik en snelde voort,

Precies zoals jullie keken naar de talloze scheepsmasten en de boomdikke schoorstenen van
de schepen, keek ik.

Ook stak ik keer op keer de oude rivier over, sloeg de jonge zeemeeuwen gade, zag hen hoog
in de lucht drijven met bewegingloze vleugels en wiegende lijven,

Zag hoe het glinstergeel op hun lichaam oplichtte, terwijl het overige in zwarte schaduw bleef,
Zag ze in langzaam beschreven cirkels zacht in het zuiden dalen,

Zag de weerschijn van het zomerlicht in het water,

Werd soms verblind door de glinsterende zonnestroom,

Keek naar de sprankelende lichtspaken

om de weerspiegeling van mijn hoofd in het water dat ook de zon weerkaatste,

Keek naar de nevel over de rug van de heuvels naar het zuiden, Zag de stoomdamp in dikke
violetgetinte vachten wegdrijven,

Keek in de richting van de beneden-baai om de aankomst van de schepen te zien,

Zag ze naderen, zag aan boord hen die mij na waren,

Zag de witte zeilen, zag de sloepen, zag de schepen voor anker,
Bewogen door de verte
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Ik heb een diepgewortelde neiging op alles te wachten waar een derde

ontbreekt. Drie biedt houvast. Het geeft een gevoel van volledigheid; begin,
midden en eind, verleden, heden en toekomst; drie is een verbindend

begrip. De kleinst denkbare menigte bestaat dan ook uit drie mensen.
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Dompel je handen in het water,
Dompel ze er tot je polsen aan in.
Staar, staar in het bekken,

En vraag je af wat je ontging.

Het was laat, laat in de avond,
De stellen waren verdwenen;

De klokken met luiden gestopt,

Maar de diepe rivier stroomde door.

Uit: As I Walked Out One Evening, W.H Auden [

VA
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Het is de ‘verzamelaarspoézie’ van Walt Whitman geweest, zijn drang om met het schuim

op de lippen aan het woord te blijven die mij heeft aangezet tot het maken van de serie. Wat
begon als een paar bewogen foto's op de pont van Amsterdam Centraal naar Noord, is uit-
gedijd tot een verzameling van mensen die met elkaar gemeen hebben dat ze zich temidden
van de massa onderscheiden door naar de tijdloze verte te kijken. De pont werd geleidelijk de

Brooklyn Ferry.
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Het rijtje Campbell soepblikjes, Susan Hiller’s opsomming van de

303 foto’s van haar J-Street Project, of Italo Calvino, Samuel Beckett,
Erik Bindervoet, Charlotte Mutsaard, Virginia Woolf, Julian Barnes,
Borges, het zijn kunstenaars met een voorliefde voor lijstjes, reeksen,
opsommingen. Ecco noemde ze 'stijlfiguur van precisie en van details die
het opnemen tegen het grote gebaar van nutteloze voorwerpen, het zijn
rare toevalligheden en vondsten die zegevieren over de gebeurtenissen,

en ‘er kan altijd nog iets bij’.

Ook James Joyce was een opsommer. Hij schreef een van de meest
duizelingwekkende opsommingen die in geen enkel categorie te plaatsen
was. In het hoofdtuk ‘Anna Livia Plurabelle” uit Finnegans Wake
verwerkte hij de namen van 1052 rivieren en wateren die soms wel maar
vaak ook niét bestonden. Honderd pagina's had hij er voor nodig en deed
er jaren over om ze bij elkaar te zoeken. De zoektocht was voor Joyce

zo belangrijk dat hij die niet alleen deed, maar daar ook anderen bij
schakelde. Het liefst zou hij de opsomming eindeloos door laten lopen.
Met de reeks wilde hij ‘woorden ondergeschikt te maken aan het ritme

van het water, eindeloos en stromend.

De lijst van eigenschappen die Cole Porter zijn vrouw toedichtte,
bedoelde hij niet als een intellectuele zoektocht naar overeenkomsten,
maar moest zijn indruk van haar weergeven. Hij vergeleek haar met het

Colosseum, het Louvre, een sonnet van Shakespeare, Micky Mouse, de
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Het rijtje Campbell soepblikjes, Susan Hiller’s opsomming van de

303 foto’s van haar J-Street Project, of Italo Calvino, Samuel Beckett,
Erik Bindervoet, Charlotte Mutsaard, Virginia Woolf, Julian Barnes,
Borges, het zijn kunstenaars met een voorliefde voor lijstjes, reeksen,
opsommingen. Ecco noemde ze 'stijlfiguur van precisie en van details die
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De beeldende verzameling Zij die drijven en niet zinken

Zij die niet denken dat

Jacques Prévert’s, “Poging tot Piraeus een man is
beschrijving van een bal masqué” Zij die door hun reuzevleugels
is een beeldende verzameling van niet kunnen vliegen

feiten die hij zo op het eerste gezicht ~ Zij die in hun dromen
zonder begin of eind samenstelde. glasscherven planten

Maar de reeks voert wel degelijk Op de Chinese muur

ergens naar toe; naar het Elysee waar  Zij die eieren stelen en ze niet
een gemaskerd bal wordt gehouden.  durven bakken

Zij die vierduizendachthonderd

Zij die godvruchtig dertien meter Montblanc

Zij die vraatzuchtig bezitten driehonderd meter

Zij die driekleuren Eiffeltoren en vijfentwintig

Zij die inwijden centimeter borstomvang

Zij die geloven Zij die rennen vliegen en ons wreken
Zij die geloven te geloven Zij allen en nog zeer veel anderen

Zij die kris-krasten

Zij die veren dragen Gingen trots het Elysee binnen.
Zij die knobbelkragen Voor een groot bal masqué.
Zij die hoofdletteren

Zingen in de maat

Poetsen aan de plaat

Zij die de ogen neerslaan

Zij die kaal zijn binnen hun schedel

Zij die de meute zegenen

Zij die hun voeten eer bewijzen

Zij die de doden doen herrijzen

Zij die die de bajonet ontvangen

Bewogen door de verte

"Alsof het een foto is, zo moeten mijn

bladzijde gezien worden. Geen verzameling
van losse woorden of alinea’s, maar als

één geheel”, vond Mallarmé. Hij bracht
tekstfragmenten samen als een nieuwe
literaire methode van schrijven. Zijn
gedichten bestonden uit woorden en
woordgroepen die bedoeld waren om zich
‘te ontrollen’ tot een film of een verzameling

foto’s.
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