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Als je de tocht naar Ithaka aanvaardt, 
wens dan dat de weg lang mag zijn. 
fragment Kavafis
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DE VERTE EN DE VERBEELDING

Eén blik op de horizon en de kans is groot dat mijn 

verbeelding er met me vandoor gaat; in gedachte 

vezonken ga ik de halve wereld over, zie de rest mijn 

leven aan mij voorbij trekken of beland daar waar 

mijn gevoel huist en rekeningen worden opgemaakt. 

Mensen die op een overtocht per veerboot hun blik 

op de verte hadden gevestigd heb ik gefotografeerd, 

heb hen losgemaakt van de alledaagse werkelijkheid 

en een horizon gegeven. Niet hun blik heb ik gezocht, 

maar ik kijk met hen mee naar de verte.
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De horizon ligt niet alleen vóór, maar ook achter ons. Eén blik 

daarop kan ons een spiegel voorhouden met daarin wat we al dan 

niet bewust hebben nagelaten, ooit anders hadden willen doen of 

onnadenkend van tafel hebben geveegd. 

Net als de horizon zelf, is de overgang van werkelijkheid naar 

verbeelding niet scherp te trekken. Het blauw dat hemel met aarde 

verbindt, is onderweg verdwaald tussen de moleculen van de lucht 

en de zee en geeft de horizon zijn eeuwig vage streep blauwgrijs.

De eerste ordening in de chaos na de oerknal was een scheiding van 

hemel en aarde en daarmee die van de duisternis en het licht. Het 

was geen harde lijn tussen boven en onder, maar een vaag gebied 

waarin hemel en aarde bij elkaar lijken te komen, een horizon die 

ver genoeg weg is om ons los te kunnen maken van onze dagelijkse 

beslommeringen en om ons te kunnen richten op onze diepste 

verlangens. 

Het is niet alleen de horizon zelf die iets in ons wakker roept, Goethe 

schrijft in zijn kleurenleer: ‘Zoals we de hoge hemel en de verre 

bergen blauw zien, zo lijkt een blauw vlak voor ons terug te wijken. 

Zoals we een iets moois vóór ons achterna willen, zo zien wij ook 

graag blauw, niet omdat het op ons 

afkomt maar omdat het ons naar zich 

toe trekt’.

Blauw doet een appèl op ons, het blijft 

onze blik trekken. Hoe blauwer hoe 

groter de verlokking. De blik van veel 

wachtenden wordt alleen niet meer 

aangetrokken door de horizon, niet 

door de verte, noch door het fletse 

blauw ervan, maar door het veel 

krachtigere blauw van hun mobiel. Het 

blauw van het kleine scherm doet een 

klemmender beroep op ons dan het 

blauw van de horizon. 

Dat past helemaal in het beeld dat Jason 

Farman, hoogleraar Amerikanistiek aan 

de Universiteit van Maryland in zijn 

boek; The art of waiting, from ancient 

to the instant world.’ schetst; onze 

leefwereld staat in het teken van instant 

communicatie, wachten zien we als ‘een 

activiteit an vroeger', die we nu hoe dan 
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ook willen vermijden. We kunnen ons door het wachten bekocht voelen, 

Want de tijd die we al wachtende voelen wegtikken, hadden we ook 

kunnen gebruiken om iets anders te doen.

Als iets anders doen betekent; creatief zijn, vinden we bij Nietzsche 

hoop: het wachten is bij hem een voorportaal van creativiteit. Wachten 

mag dan een ‘verlies van zekerheden’ betekenen en verveling een 

‘onaangename windstilte van de ziel’, maar die zijn nodig voor het 

‘onbekommerd laten waaien van de winden van creativiteit’.

 

Voor Simone Weil is wachten, stilstaan, niets doen, ongericht luisteren 

en kijken, loutering voor de ziel. Ook voor haar is de tijd die we 

gebruiken om naar de horizon te kijken en het wachten bekorten, 

géén verloren tijd. Wie wacht is zich van de tijd bewust – en als gevolg 

daarvan ook van de vergankelijkheid van het bestaan. Wachten zag 

Weil als begin van het in evenwicht brengen van het hogere leven. Bij 

haar is het ‘equilibrium’, de balans tussen tegengestelden binnen de 

mens, de hoogst denkbare vorm van harmonie. Wie teveel naar één kant 

nijgt, raakt met ziel en zaligheid uit evenwicht. Alle kunst is wachten, 

schreef zij; ‘en ook het krijgen van inspiratie is wachten’. Wachten, 

attendre in het Frans, -en attention- liggen volgens haar dicht bij 

elkaar. Het wachten is voorwaarde om met aandacht naar jezelf en de 

wereld te kunnen kijken. ‘Wachten maakt ons leeg van alle mogelijke 

begrenzingen en daarmee veranderen we ‘de tijd in eeuwigheid’. 

In ‘Stil de tijd’ en ‘Kaïros’ ziet Joke Hermsen wachten en mijmerend 

loskomen van de zekerheden in ons digitale staccatoleven, juist als een 

mogelijk begin voor waar zij hartstochtelijk een lans voor breekt: nieuwe 

inspiratie, enthousiasme, creativiteit en bevlogenheid. Een vonk 

of een all-over nieuw begin. Een belangrijke rol legt zij weg voor 

Kaïros, de Griekse god van het juiste ogenblik. Hij heeft vleugels 

(want hij is zo weer verdwenen) en maar één lange lok haar. Die is 

alleen te grijpen als het juiste moment zich aandient. Nietzsche ziet 

in hem een bondgenoot als de verpersoonlijking van de kans om 

met succes de strijd tegen het nihilisme te voeren. 

Aan hen, die de moed hebben zich door hun blik op de horizon van 

tijd tot tijd los weten maken van hun werkelijkheid is deze fotoserie 

een hommage..  
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Het blauw verdwijnt tussen hemel en 
aarde en geeft de horizon zijn verleidelijke 
vage verte.
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Kom naar het raam, denachtlucht is er zacht, 

vanaf de lange lijn van schuim, 

waar de zee het uitgebleekte land ontmoet, 

klinkt het geschraap van kiezels 

door de golven weggehaald, 

en bij terugkeer hoger op het strand gelegd. 

M. Arnold; Dover beach, 
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fragmenten uit: Crossing Brooklyn Ferrry van Walt Whitman.

De vele honderden die met veerboten de rivier oversteken om naar huis te 

gaan vind ik belangrijker dan zij denken.

En jullie die van oever tot oever zullen oversteken in volgende tijden, jullie 

zijn mij dierbaar, jullie hebt groter aandeel in mijn overpeinzingen dan 

jullie denken.

Tijd noch plaats laten zich gelden, ook afstanden doen er niet toe,

Ik ben mèt jullie, mannen en vrouwen van de volgende generatie of van 

alle volgende generaties zo je wilt,

Precies wat jullie voelen als je de rivier en hemel gadeslaat, voelde ik ook,

Precies zoals ieder van jullie een mens is in een menigte, was ik een mens  

in de menigte,

Precies zoals jullie staan te leunen over de borstwering en toch voortsnelt 

met de snelle stroom, stond ik en snelde voort,
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Precies zoals jullie je verkwikt voelen door het blije leven van de rivier en de 

schittervloed, voelde ik mij verkwikt,

Precies zoals jullie leunen over de borstwering en toch voortsnellen met de snelle 

stroom, stond ik en snelde voort,

Precies zoals jullie keken naar de talloze scheepsmasten en de dikke schoorstenen 

van de schepen, keek ik.

Ook ik stak keer op keer de oude rivier over,̀

Sloeg de jonge zeemeeuwen gade, zag hen hoog in de lucht drijven met 

bewegingloze vleugels en wiegende lijven,

Zag hoe het glinstergeel op hun lichaam oplichtte, terwijl het overige in zwarte 

schaduw bleef,

Zag ze in langzaam beschreven cirkels zacht in het Zuiden dalen,

Zag de weerschijn van het zomerlicht in het water,

Werd soms verblind door de glinsterenden zonnestroom,

Keek naar de fijn uitsprankelende lichtspaken om de weerspiegeling

van mijn hoofd in het zonweerkaatsende water,

Keek naar de nevel over de rug van de heuvels naar het zuiden,

Zag de stoom in dikke violetgetinte vachten wegdrijven,

Keek in de richting van de beneden-baai om de aankomst van de schepen te zien,

Zag ze naderen, zag aan boord hen die mij na waren,

Zag de witte zeilen, zag de sloepen, zag de schepen voor anker,

de matrozen aan hun werk in het want of schrijlings op de sparren,

de ronde masten, de schommelende beweging van de kielen,

de ranke, kronkelende wimpels, het witte schuim in de vaart achtergelaten..
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Ik heb een diepgewortelde neiging op alles te wachten waar een derde 

ontbreekt. Drie biedt houvast. Het geeft een gevoel van volledigheid; 

begin, midden en eind, verleden, heden en toekomst; voor mij is drie een 

verbindend begrip. De kleinst denkbare menigte bestaat dan ook uit drie 

mensen.  
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Dompel je handen in het water,

Dompel ze er tot je polsen aan in.

Staar, staar in het bekken,

En vraag je af wat je ontging.

Het was laat, laat in de avond,

De stellen waren verdwenen;

De klokken met luiden gestopt,

Maar de diepe rivier stroomde door.

Uit: As I Walked Out One Evening, W.H Auden.
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303 foto’s van haar J-Street Project, of Italo Calvino, Samuel Beckett, 

Erik Bindervoet, Charlotte Mutsaard, Virginia Woolf, Julian Barnes, 

Borges, het zijn kunstenaars met een voorliefde voor lijstjes, reeksen, 

opsommingen. Ecco noemde ze 'stijlfiguur van precisie en van details die 

het opnemen tegen het grote gebaar van nutteloze voorwerpen, het zijn 

rare toevalligheden en vondsten die zegevieren over de gebeurtenissen, 

en 'er kan altijd nog iets bij’. 

Ook James Joyce was een opsommer. Hij schreef een van de meest 

duizelingwekkende opsommingen die in geen enkel categorie te plaatsen 

was. In het hoofdtuk ‘Anna Livia Plurabelle’ uit Finnegans Wake 

verwerkte hij de namen van 1052 rivieren en wateren die soms wèl maar 

vaak ook niét bestonden. Honderd pagina's had hij er voor nodig en deed 

er jaren over om ze bij elkaar te zoeken. De zoektocht was voor Joyce 

zo belangrijk dat hij die niet alleen deed, maar daar ook anderen bij 

schakelde. Het liefst zou hij de opsomming eindeloos door laten lopen. 

Met de reeks wilde hij ‘woorden ondergeschikt te maken aan het ritme 

van het water, eindeloos en stromend.’

De lijst van eigenschappen die Cole Porter zijn vrouw toedichtte, 

bedoelde hij niet als een intellectuele zoektocht naar overeenkomsten, 

maar moest zijn indruk van haar weergeven. Hij vergeleek haar met het 

Colosseum, het Louvre, een sonnet van Shakespeare, Micky Mouse, de 
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Nijl, Greta Garbo, cellofaan, Mahatma Grandi, Fred Astaire, camembert, 

een roos, de neus van Jimmy Durante, Keats, Shelly, een oude Hollandse 

meester, of Lady Astor en méér. Die verzameling eigenschappen 

bedoelde hij niet poëtisch, maar hij somde alles op dat hij de moeite 

waard vond. 
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"Alsof het een foto is, zo 

moeten mijn bladzijde gezien 

worden. Geen verzameling van 

losse woorden of alinea’s, maar 

als één geheel", vond Mallarmé. 

Hij bracht tekstfragmenten 

samen als een nieuwe literaire 

methode van schrijven. Zijn 

gedichten bestonden uit 

woorden en woordgroepen 

die bedoeld waren om zich ‘te 

ontrollen’ tot een film of een 

verzameling foto’s.

De beeldende verzameling

Jacques Prévert’s, “Poging tot 

beschrijving van een bal masqué” 

is een beeldende verzameling van 

feiten die hij zo op het eerste gezicht 

zonder begin of eind samenstelde. 

Maar de reeks voert wel degelijk 

ergens naar toe; naar het Elysee waar 

een gemaskerd bal wordt gehouden.  

. 

Zij die godvruchtig 

Zij die vraatzuchtig

Zij die driekleuren

Zij die inwijden

Zij die geloven

Zij die geloven te geloven

Zij die kris-krasten

Zij die veren dragen

Zij die knobbelkragen

Zij die hoofdletteren

Zingen in de maat

Poetsen aan de plaat

Zij die de ogen neerslaan

Zij die kaal zijn binnen hun schedel

Zij die de meute zegenen

Zij die hun voeten eer bewijzen

Zij die de doden doen herrijzen

Zij die die de bajonet ontvangen

Zij die drijven en niet zinken

Zij die niet denken dat 

Piraeus een man is

Zij die door hun reuzevleugels 

niet kunnen vliegen

Zij die in hun dromen 

glasscherven planten

Op de Chinese muur

Zij die eieren stelen en ze niet 

durven bakken

Zij die vierduizendachthonderd 

dertien meter Montblanc 

bezitten driehonderd meter

Eiffeltoren en vijfentwintig 

centimeter borstomvang 

Zij die rennen vliegen en ons wreken

Zij allen en nog zeer veel anderen

Gingen trots het Elysee binnen.

Voor een groot bal masqué.
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